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Stefano Benni 
 

Papà va in TV 
 
 

Una serata molto speciale per la famiglia Minardi. In casa ci sono gli 
invitati; si mangia e si beve qualcosa in attesa di assistere allo spetta-
colo televisivo più incredibile che sia mai stato trasmesso.  
Tutto è pronto per il grande evento. La signora Lea si è persino fatta la 
permanente* per l'occasione, e ha tirato a lucido* la casa. I bambini 
sono impazienti e anche tra gli amici c'è molta attesa e curiosità per 
quello che sta per accadere.  
Il signor Augusto Minardi apparirà in televisione: parteciperà a uno 
spettacolo davvero impressionante, uno spettacolo che non si è mai 
visto prima sul piccolo schermo*. 
Ma chi è Augusto Minardi e perché va in TV? Per quale ragione è di-
ventato così famoso? A che tipo di spettacolo assisteranno milioni di 
telespettatori? 
Provate a leggere il racconto e la prossima volta che guardate la 
televisione, pensate al signor Augusto Minardi... 

 
                                           
* permanente: perm; permanente; Dauerwelle; permanente. 
* tirare a lucido: pulire molto bene, con molta attenzione e cura. 
* piccolo schermo: la televisione; grande schermo: il cinema. 
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È tutto pronto in casa Minardi. La signora Lea ha pulito lo schermo1 
del televisore con l'alcol, c'ha messo sopra la foto del matrimonio, ha 
tolto la fodera2 al divano che ora splende3 in un vortice di girasoli4. Ha 
preparato un vassoio5 di salatini6, un panetto fuori stagione, il whisky 
albionico7 e l'aranciata per i bambini. Ha lustrato8 le foglie del ficus, ha 
messo sul tavolino di vetro la pansé9 più bella. I tre figli la guardano 
mentre controlla se tutto è in ordine, si tormenta i riccioli della perma-
nente10 e becchetta11 coi tacchi sul pavimento tirato a cera. Non l'ave-
vano mai vista in casa senza pantofole12. 
Anche i tre figli sono pronti. 
                                           
 
1schermo: screen; écran; Bildschirm; pantalla. 
2fodera: loose cover; housse; Überzug; funda; forro. 
3splende: pres. ind. di splendere: to shine; resplendir; strahlen, glänzen; resplandecer. 
4...di girasoli: con stampati dei girasoli: sunflowers; tournesol; Sonnenblumen; girasoles. 
5vassoio: tray; plateau; Tablett; bandeja. 
6salatini; plur. di salatino: savoury biscuit; biscuit salé; Salzgebäck; galletitas saladas. 
7albionico,a: parola spregiativa (brutta, peggiorativa) per dire «inglese». 
8lustrato; p.p. di lustrare (lucidare): to polish, to wax; astiquer; polieren, reinigen; lustrar. 
9pansé (panzé, viola del pensiero): pansy; pensée; Stiefmütterchen; pensamiento. 
10permanente: perm; permanente; Dauerwelle; permanente. 
11becchetta: batte forte. 
12pantofole; plur. di pantofola: slipper; pantoufle, mule; Pantoffel, Hausschuh; pantufla. 



Patrizio, dodici anni, è sul divano con la tuta da ginnastica preferita, 
rosso fuoco, e un cappellino degli Strozzacastori di Minneapolis. 
Lucilla, sette anni, ha un pigiama con un disegno di triceratopini e tie-
ne in braccio una Barbie incinta. 
Pastrocchietto, due anni, è stato imprigionato tra il seggiolone13 e una 
tuta superimbottita14 che gli consente15 di muovere solo tre dita e un 
cucchiaio16-protesi. È stato drogato con sciroppo alla codeina17 
perché non rompa18. 
Suonano alla porta. È la vicina di casa, Mariella, col marito Mario, 
hanno portato i cioccolatini e il gelato che va subito in freezer se no si 
squaglia19. 
Mario, in giacca e cravatta per l'occasione, saluta i bambini e stringe 
con energia la mano a Patrizio. 
- Allora, campione, contento del tuo papà? 
- Insomma... fa Patrizio. 
- Che bella pettinatura20 - dice Mariella a Lea - ci siamo fatte belle eh, 
oggi? Già, non è un giorno come tutti gli altri. 
- In un certo senso... - fa Lea. 
- A che ora è il collegamento televisivo? 
- Tra cinque minuti, più o meno. 
- Allora possiamo accendere. 
- Il telecomando21 lo tengo io - dice Lucilla. 
- Lucilla non fare la prepotente22. 

                                           
 
13seggiolone: highchair; chaise d'enfant; Kinderstuhl; silla de niño. 
14superimbottita: con molta imbottitura: padding; rembourrage; Wattierung; relleno. 
15consente; pres. ind. di consentire (permettere): to allow; permettre; erlauben; consentir. 
16cucchiaio: spoon; cuiller, cuillère; Löffel; cuchara. 
17codeina: sostanza presente nell'oppio. 
18perché non rompa: perché non dia fastidio. 
19si squaglia; pres. ind. di squagliarsi: to liquefy, to melt; fondre; schmelzen; derretirse. 
20pettinatura: hairstyle; coiffure; Frisur; peinado. 
21telecomando: remote control; télécommande; Fernsteuerung; mando a distancia.  
22prepotente: overbearing; autoritaire, violent; herrisch, herrschsüchtig; prepotente. 



- Papà me lo fa sempre tenere.  
In quello stesso momento anche il signor Augusto Minardi è emozio-
nato. Ha consumato un'ottima cena a base di risotto al tartufo23, e 
cerca di rilassarsi sdraiato su una brandina24. 
- Spero di fare bella figura - pensa. 
- Tra cinque minuti tocca a lei - dice una voce fuori dalla stanza. 
- Maledizione25 - pensa il signor Minardi - mi sono dimenticato di lavarmi 
i denti. Chissà se in televisione si vede. 
 
- Non ho invitato la portinaia26 - dice la signora Lea, masticando27 un 
gianduiotto28 - ma mica per una questione di classe sociale, figuria-
moci, è che è una gran pettegola29, e magari va a raccontare tutto 
quello che succede qua stasera. In certi momenti, ci si fida solo degli 
amici più intimi. 
Mariella le prende la mano affettuosamente. 
- Hai fatto bene - dice - poi ad Augusto non è neanche simpatica. 
- L'avresti mai detto, campione, che un giorno avresti visto il tuo papà 
in televisione? - dice Mario sedendosi sul divano vicino a Patrizio. 
- Veramente no... 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
23tartufo: truffle; truffe; Trüffel; trufa. 
24brandina; piccola branda: folding bed; lit de sangle; Feldbett; catre. 
25maledizione!: accidenti! 
26portinaia: porter, janitor; concierge; Hausabwärtin; portera. 
27masticando; ger. di masticare: to chew, to masticate; mâcher; kauen; masticar. 
28gianduiotto: cioccolatino tipico piemontese. 
29pettegola: gossip; cancanière, potinière; Klatschbase, Klatschmaul; chismosa. 
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Nomi e aggettivi 

 
albionico,a: parola spregiativa per dire «inglese».  amo: hook; hameçon; 
Angelhaken; anzuelo.  bandiera: flag; drapeau; Flagge; bandera.   branda: 
folding bed; lit de sangle; Feldbett; catre.  carcere: prigione, penitenziario.  
cialtrone (mascalzone): rogue, rascal; goujat, fripon, salaud; Stümper; tu-
nante, sinvergüenza. cinghia: belt; ceinture; Gürtel; cinturón. commosso,a 
(emozionato,a): moved; ému; gerührt; conmovido. compunto,a (afflitto,a; 
mortificato,a): contrite; contrit; reumütig; compungido, contrito.  consiglio: 
advice; conseil; Empfehlung; consejo.  consolare: to console; soulager, 
consoler; trösten; consolar.  corridoio: corridor; couloir; Korridor, Flur; 
corredor, pasillo.  corteo: train, procession; défilé, cortège; Umzug; cortejo.  
cucchiaio: spoon; cuiller, cuillère; Löffel; cuchara.  dazio (tassa): duty; droit, 
octroi; Zoll; derecho. (pagare il ~: fig. pagare il prezzo).  dibattito 
(discussione pubblica): debate, discussion; débat; Debatte; debate.  emen-
damento: amendment; amendement; Abänderung; enmienda.  ergastolo: life 
imprisonment; prison à vie; lebenslängliche Freiheitstrafe; cadena perpétua.  
fattorino: errand-boy; garçon de courses; Laufbursche; mandadero; el chico 
de los recados.  fodera: loose cover; housse; Überzug; funda; forro.  foga 
(impeto, slancio): impetus, impulse, fire; feu, impétuosité; Eifer; ímpetu.  
gianduiotto: cioccolatino tipico piemontese.  girasole: sunflower; tournesol; 
Sonnenblume; girasol.  guardia giurata: (sworn) patrolman; garde asser-
menté; vereidigter Wärter; guarda jurado.  guitto (persona meschina): ham, 
strolling player; gueux, cabotin; Schmierenkomödiant; miserable.  imbottitu-
ra: padding; rembourrage; Wattierung; relleno.  incensurato: with a clean 
record; avec un casier judiciaire vierge; nich vorbestraft; sin antecedentes 
penales.  lacrima: tear; larme; Träne; lágrima.  manifestazione (dimostrazione): 
demonstration; manifestation; Demonstration; manifestación.  pansé (panzé, 
viola del pensiero): pansy; pensée; Stiefmütterchen; pensamiento.  
pantofola: slipper; pantoufle, mule; Pantoffel, Hausschuh; pantufla, zapatillas.   


